21:15
Новая гуманитарная поездка в Первомайск . | |||||
|
Видео проигрывается с сайта YouTube
Русская волонтерша littlehirosima рассказывает о поездке в Первомайск , здесь собраны два ее поста. На войну.(17.02.) - Грады бьют. Мы гоним по трассе в сторону Луганска. Ночь. Сижу в машине Ростислава - ополченца из комендатуры Первомайска, который нас встречал на границе. Без пропусков проехать невозможно. Ночью комендантский час. Ребята в груженной гуманитарной помощью до отказа машине едут за нами. Ростислав выжимает педаль до предела. Ни малейшей реакции на лице. Спокойствие и глубокая усталость. Рядом с ним его девушка - у нее начинается истерика. Ребята отстают. Смотрю в поле через стекло. А там огненные залпы. Раз, два, три, четыре... Как сосчитать? Скорость огромная. Как по телевизору, только я не по ту сторону экрана. А здесь, в поле, с градами и моей крохотной жизнью, которая стала важней всего в мире. По телу проходит судорога и лицо парализует. - В ожидании перемирия, успойся, не по нам бьют, в другую сторону. Далеко. Вроде. Небо глубокое, черное и прозрачное. А далеко в поле кровавые всполохи. Далеко. Вроде. Звезды видны, как на юге в Крыму летом. Глубокие и невероятно красивые. Во мне все сжалось. Ребята отстали. Мы остановились их подождать. Выскочила, словно пуля, из машины. Только теперь понимаю, почему там водят без ремней безопасности. Выскочила, сердце колотится, вены стучат и пульсируют так, что чувствуешь каждое их движение. Перемирие только послезавтра. Мне еще кажется, что оно что-то значит. У меня еще иллюзия, что оружие сложат. Страх дикий и бессознательный. Я же здесь уже в четвертый раз. Сто раз слышала вдалеке залпы и приходы. По ночам вообще долбят не переставая. Далеко, до Луганска не доходило. Но сейчас увидела. И стало невыразимо. На улице мороз, выскочила нараспашку не понимая, что просходит. Какая-то глупая паника. Холод пронизывает все тело, но ты его не чувствуешь. Ветер бьет в лицо. Осознание, что стреляли вообще в другую сторону, не доходит до тебя. В голове стучит, что сейчас где-то будут падать снаряды, и надо успеть прыгнуть в канаву. Адекватность приходит только потом. А пока - кажется, ты голая живая мишень. На небе рассыпан млечный путь. Мороз делает воздух чистым и прозрачным. Звезды смотрят на меня холодной вечностью. И боже, какие они красивые. И боже, что же это такое? Господи, как же жить с этим? - Ростик, мы повезем помощь до Первомайска, послезавтра перемирие вроде. Развезем еду по бомбоубежищам... - Перемирие... Думаю, будет точно спокойней... Провезем безопасным путем. Ребята нас догоняют. Они не видели града. Но я видела. Далеко. Вроде.. Впереди нас ждет Первомайск... По которому били и били не переставая полгода. В котором неделю назад было пять точных попаданий в больницу. Но она стоит, и будет опять принимать всех больных и раненных, в которой работают Герои, которые не уехали и выполняют свой долг. В Первомайск. В котором некоторые люди из бомбоубежищ не выходили месяцами. Где снаряды приходили всю ночь перемирия. Лупили и лупили, лупили и лупили. Именно так говорят на Донбассе. Со временем, перестаешь замечать постоянное ухание и приход снарядов. Это становится какой-то нормой. Даже за наши три дня пребывания, устаешь реагировать и замечать. Бух, бух, бух. Далеко. Вроде. Кровавое перемирие.(18.02.) На центральной площади Первомайска снарядов больше в два раза с момента последней поездки месяц назад. Это только малая часть, из того, что прилетело в город. Саша из комендатуры бросает вскольз: - Многие пришли сегодня ночью... - Так перемирие в полночь сегодня началось? - Ровно за пять минут до него, пропахали пол центра города градами... Отмечали по всей видимости. Били до 3 ночи на радостях. Где-то на заднем фоне гул и ухание. Гупание, как здесь говорят.  - Котел варится. Там в основном бьют. Гул разный - то звучный, то свистящий, то очень низкий, низкий, словно гигантский мешок муки великанов на пол уронили. В городе людей почти нет. Звенящая пустота. Только взрывы, взрывы, взрывы. Каждые 5 минут что-то где-то гремит. Город вымер, и оживает только когда идет выдача еды. Люди собираются, а потом расходятся. Город в таком режиме живет уже более полугода. Под постоянным обстрелом. Дом рядом с центральной площадью разбомблен несколько дней назад.  Мы повезли гуманитарную помощь по бомбоубежищам. Днем люди домой идут, а ночью спят в подвалах. А те, кто остался без дома, там и живут. Некоторые из подвалов уже по несколько месяцев не выходят. Боятся. Даже в магазин. Многих так и настигали снаряды или осколки. Когда выбегали на пару минут. А некоторые уже устали, и спят дома: "Сужденно умереть, умру. На все воля Бога" Мы подъезжаем к бомбоубежищу предприятия "Моторсич". В нескольких метрах от входа дыра от града. - Это как раз ночью сегодня пришла. Снаряд уже достали. Татьяна Леонидовна - старшая по бомбоубежищу показывает, и ведет окольными длинными коридорами в подземелье. Комнат много - закоулки, коридоры. Мы словно в норе у хоббитов, только вместо уютных комнаток, сырые влажные помещения, во многих из которых нет света. Здесь около 150 человек. Из них 18 детей. - Скажите, можно сфотографировать? Люди машут безразлично. В помещениях в основном пожилые люди. - К нам часто приходят журналисты, ОБСЕ, иностранцы. На экскурсии... Толку? Зайдут, поснимают и исчезают. А вы помощь привезли. У Татьяны Леонидовны мгновенно слезы, и она меня обнимает. По матерински, нежно. - Спасибо родные, спасибо что помните. Спасибо  - Вам спасибо... - Я сама врач, терапевт. Квартира моя как раз смотрела на Попасную. На линии огневой. Висит теперь в воздухе... Дом мой...  Едем дальше, следующее бомбоубежище. Оно меньше, да и света вообще нет. Живет около 35 человек. Идем с фонариками в потемках. Сырость сильнейшая. Идем на слабый огонек. - Можно вас сфотографировать? Группа бабушек ухмыляется. - Передавайте всем привет - Кому? - Да всем им. Ляшко и всей это быдло-банде в Раде. Пусть знают - нас здесь много. Всех не убьют. Группа сидит вокруг единственной свечи в помещении. Экономят, как могут. - Мы помощь вам привезли. Из Москвы. - Не страшно приезжать к нам? - Страшно - Молодцы, спасибо вам. Спасибо... Многие боятся. Огромные пространства, высоченные потолки, сырость. И затерянные в этих катакомбах люди.  ледующее бомбоубежище кишело детьми. Их было много и они все бегали и бегали. Жека шепчет: - Они здесь полгода уже живут. Остались без дома. Теперь это их дом... А мы, дураки, забыли конфеты. Красивые девчонки, мальчишки. Сердце на части.. Ну и, конечно, слезы, слезы. Вечная боль, вечная благодарность. - К нам недавно приезжали из Новгорода. Спасибо вам, что не забываете о нас. Помните... Рассказали, что один человек из Тюмени на своей машине собрал по знакомым еду, и довез... До Донбасса... Испытываешь невыразимый стыд. За то, что у тебя все хорошо. За то, что они благодарят. Гладят по волосам. Целуют, обнимают. Словно ты им родной... Не просто стыд - дикая боль и чувство вины. Мы везли около 2,5 тонн еды для Первомайска. И когда все поделили между столовыми и бомбоубежищами, поняли, что даем совсем немного. Просто ничтожно мало. К ним приходят журналисты. Снимают, охают, ахают. Как к туземцам. Делают фото, и уезжают. А они остаются с этим. В каждом подвале, когда мы заходили первая реакций: "Опять приехали снимать". Но когда видят помощь, всегда слезы...  Во всех бомбоубежищах и подвалах слезы. Слезы, бесконечные слезы и благодарность. И одни и теже восклицания. - Перемирие. Всю ночь мирились. Когда же, господи, это закончится. Ну когда? Господи, что же это такое! Мы же люди! Они разве не знают? А еще чаще встречаешь озлобленность и проклятия: - Чертово перемирие. Не верим мы в него. Растягивают издевательство. Было уже такое знаем, проходили. Всегда спрашиваю - почему не уезжаете? Даже не знаю уже зачем. Почти всегда ответы похожие. Но спрашиваю. Как ритуал. Ведь только об этом у меня спрашивают, когда возвращаюсь домой: почему не уезжают? Как сакральную тайну пытаются вызнать. Все, кто мог и хотел, тот уехал. Остались старики, дети, инвалиды, кому вообще некуда ехать. Кто уже уезжал, но пришлось вернуться, потому что негде жить и не на что. Остались детские дома и интернаты с детьми инвалидами. Кому они нужны? Многие остались со своими пожилыми родителями, которые не могут никуда ехать, и дети не могут их бросить. Многие бросили своих родителей и уехали. А те... Ждут детей и не понимают... А еще остались те, кто не хочет уезжать, потому что это их земля.  Едем по городу, а даже я вижу, насколько много разрушений новых. Что-то починили, заделали. Службы здесь работает очень оперативно. - Поехали, покажу снаряд рядом с церковью. Как раз под утро пришел. Саша подвозит к храму, а там дыра рядом в асфальте. - Саперы быстро сработали. Только еще торчал. На остановке рядом люди кучкуются. Cпрашивают Сашу (не ясно какие ребята, вроде ты не одна едешь, но не ясно ): - Они автобуса ждут? - Нет, хлеб. Люди без надобности почти не выходят. Боятся. - А ты не боишься? Саша пожимает плечами - Боюсь. А что делать? Привык.  Возвращаемся на центральную площадь. Когда приехали в Первомайск, был сильный туман. Деревья сковал снег, ветер пронизывал до костей. На площади была небольшая группа людей. Пришли за хлебом. Люди ежились и нервно ходили по площади. Кто-то курил. Кто-то просто молча стоял у памятника. И смотрел опустив голову на десятки покореженных железок, которые унесли столько жизней, сломали столько судеб. Перекалечили жизнь всех этих людей. Кто-то плакал. Объехав весь Первомайск мы вернулись опять в центр. И вышло солнце. Мы стояли одни на огромной площади. Лучи грели, и было непривычно и странно, что в такую погоду никого на улице нет. Мороз и солнце всегда выгоняет мамочек с детьми и колясками, старушек и молодые пары на улицы. Иней на деревьях начал таять. Потеплело. Гупать на горизонте начало чаще. Но мы не слышали и не замечали приходов. Словно местные, мы вошли в состояние, когда кажется, что сюда не придет. Придет куда угодно, но только не сюда. И вдруг увидели мальчишку, крутящегося рядом с памятником. Полгода провел по подвалам со своей семьей. В машине нашлась игрушка. Столько счастья в глазах не видела давно. Этот взгляд передо мной до сих пор. 
| |||||
| |||||
Настоящий материал самостоятельно опубликован в нашем мультиблоге пользователем vintik на основании действующей редакции Пользовательского Соглашения.
Если вы считаете, что такая публикация нарушает ваши авторские и/или смежные права, вам необходимо сообщить об этом администрации сайта - как это сделать,
описано в том же Пользовательском Соглашении. Нарушение будет в кратчайшие сроки устранено, виновные наказаны.
Похожие материалы:
| Всего комментариев: 0 | |